Ce mois-ci, j’étais sensé faire drôle, genre “La revanche de Don Camillo“ avec Jean-Louis Bigard dans le rôle de Fernandel dans un nanar tel qu’on n’en avait pas vu depuis la fin des années 50… mais il faut bien se rendre à l’évidence : on ne peut pas tourner “des tontons flingueurs“ tous les jours pour essayer de remonter le moral des troupes en berne… chômage et vaches maigres obligent… En ce mois de Festival de Cannes, on recherche à travers le miroir déformant du petit écran un écho de film qui pourrait bien à la rentrée nous faire marrer un peu tout en ne nous prenant pas pour d’indécrottables imbéciles compassés ou cons à venir… ça n’a pas l’air gagné jusqu’à l’heure où j’écris… La maison dans le ciel avec ses gros ballons de toutes les couleurs a beau être en 3D, ça fait quand même version édulcorée du “Vieil homme et l’enfant” vidée de tout contenu et transformée en clip promotionnel pour une nouvelle technologie sensée sauver le cinéma dont, aux États-Unis, les salles se vident à la vitesse d’une baignoire en perdition sur un océan de connerie à 3 balles. Changer l’emballage d’un produit qui, en soi, ne contient plus rien semblera bien vain. Signe des temps cinématographiques, Scorcese s’est déplacé en personne, non pas pour présenter son dernier film, mais pour projeter une version restaurée par ses soins d’un chef-d’œuvre de Georges Cukor, comme pour rappeler que le cinéma fut et devrait continuer à être autre chose que “J’ai laissé les clefs du camion sous le siége avant” ou “J’ai lu trois livres mais je les tenais à l’envers“…

Pourtant le cinéma sait faire en sorte que les images les plus terribles du présent où il tourne se combinent avec des sources littéraires on ne peut plus profondes ou des scénari on ne peut plus intelligents et complexes : “No country for old man, La nuit de l’iguane, Mystic river, L.A. Confidential, Apocalypse Now, Taxi driver”, demeurent des exemples d’objets cinématographiques américains où la forme et le fond tournent à plein régime et où on en prend plein la tête à défaut d’en prendre seulement plein la vue… l’énigme qu’ils constituent demeure en nous longtemps après. Aujourd’hui, ce que l’on serait en droit d’attendre du cinéma, c’est qu’il nous captive et continue de nous interroger, qu’il réinvente des régles de récit qui ne soient pas de pure forme, qui disent la rudesse de ce que nous traversons en matière d’horreurs quotidiennes dans ce monde qui perd pied, qui rivalisent d’intensité avec le regard de ces filles afganes que les talibans gazent dans leur cour d’école, avec celui des millions de citoyens jetés à la poubelle de l’économie en pleine récession positive avec leur désespoir et leurs dettes… Face à tout ce désordre le fait que Tatave, Dudule et Ginette se mélangent ou pas, dans un film ou pas, ne nous intéresse plus. On en a soupé du dérisoire, d’autant plus qu’échappé de Macao, v’la Johnny qui défouraille dans tous les coins…

Il est temps d’aller se planquer.